

点燃开天辟地的火种

——电影《1921》观后感

● 王子涵

在最近正热的“七一档”电影里,最受关注的莫过于献礼建党百年的《1921》了。影片以“中国共产党成立”这一伟大的历史事件作为故事的核心,生动地再现了一个开天辟地的历史时刻——1921年,在内忧外患的时代背景下,来自五湖四海的一群心怀革命理想的青年担起了救亡图存的重任,聚集上海召开中国共产党第一次代表大会,宣告了中国共产党的诞生。

中国共产党的成立是一段宏大而又波澜壮阔的历史,不仅涉及人物众多,当时的历史背景和国际局势也错综复杂。而《1921》这部影片的成功之处便在于,其采用顺叙的手法,在尊重历史和充分还原历史的基本前提下,将中国共产党成立过程中的来龙去脉一一给予了呈现,确保了叙事结构完整,情节紧凑,同时又能做到有详有略、详略得当。在电影中,有好几段“高光画面”:譬

如,在夜晚的屋顶上,李达向妻子王会悟讲述了自己的一段真实经历。他曾经组织救国团抵制日货,要把日本制造的东西烧掉,可当他划着火柴的那瞬间,他愣住了。他发现,就连这根火柴,也是日本制造的。“偌大的一个国家,我们连自己的火种都没有。”这种愤慨,也成了他前行的动力。在这一幕中,李达夫妇眼含泪花,不由自主地唱起了《国际歌》,也预示着未来,在这一群热血青年的努力下,中国共产党将点燃开天辟地的火种。

此外,电影的画面和叙事语言也有可圈可点之处。在影片中,青年毛泽东奔跑在100年前的上海街头,这段长镜头采用了蒙太奇的手法,穿插着毛泽东童年时被封建守旧的父亲追打的画面,以及他与一批有志青年们奋勇革命的场景,过往的岁月不断闪回。在这个片段中,青年毛泽东不停歇地向前奔跑,似乎是带领着中国跑向一个光明的未来,而那些落后的、苦难的、悲痛的历史,全部将被一一改写。

同时,《1921》并没有如同走马观花般记录一段史实,而是让这段历史变得鲜活、生动。在讲述的过程中,不仅立足于大格局,在一些细节上花费了许多心思,让伟人们显得可亲、可近,也让情节

的展现显得更为深刻。正如影片以“一百年,正青春”为标语,《1921》里的伟人们都处于风华正茂的年纪,在角色的塑造上,电影也采用了适当的艺术加工,对李达、毛泽东、刘仁静等人的形象作了更为活泼和细腻刻画,展现了他们青年时期朝气蓬勃、意气风发的精神状态。如李达在剃头时直言不是出家是要成家、毛泽东与李达关于“吃辣椒”的逗趣,还有刘仁静、包惠僧、邓恩铭、王尽美等人聚集上海时展现出的青年人的革命友谊……在观影时无不令人会心一笑。

而电影在演员的选择上,出现了很多“流量明星”的身影。一方面,这些明星的确可以吸引更多年轻受众的关注,但另一方面,这些明星的演技和对角色的诠释,还有许多需要打磨和精进的地方。笔者看来,电影美中不足的地方在于,由于电影线索较多,导致部分情节的衔接不是特别连贯,在剧情的谋篇布局上,还需要一个更为流畅和紧密的逻辑。但总体而言,《1921》已是瑕不掩瑜。

2021年7月1日是中国共产党成立100周年纪念日。回望一百年来的漫漫征程,从创立至今,一代又一代的中国共产党人踏过了一条极不平凡的道路,披荆斩棘,不断挥洒激情与热血,履行初心与使命。在这个特殊节点,电影《1921》的上映可以说是为建党百年奉献了一部诚心之作,也让观众深受感召和鼓舞,与这段活生生的历史也更为贴近了。

百年奋斗正青春

● 戴志伟

长夜漫漫天难明,南北建党双子星。
湘江潮涌风雷激,井冈红旗引路行。
当时革命恰年轻,万里长征育精神。
青史镜鉴耀千秋,代代伟人烁古今。

念奴娇

——建党百年

● 华彦亮

风云乱世,有英雄儿女,救亡觉醒。
大浪淘沙悲壮士,舍死忘生革命。星火燎原,民族解放,红色江山定。纳新吐故,为民宗旨悬镜。

自古创业艰辛,守成更甚,路线交锋劲。建党百年多坎坷,领袖毛泽东敬。济世经纶,批资防修,发奋图强盛。登高怀远,振兴华夏同庆。

桂萃苑

刊头书法 张焯

夏夜说扇

● 林春

夜黑树静,略感闷热,遂微闭双目,手持蒲扇,悠悠然享受这炎炎夏日的惬意时光。恍惚间,各式各样的扇子隐隐浮现。

轻扇慢摇,凉风徐来,那是朋友赠予的纸折扇。三伏之日,气温表也涨红了脸,水银柱一路飚升,直窜39摄氏度,然事有凑巧,地铁工地操作不慎,进电总线腰折,这下可苦了“闷罐子”大楼内的办公一族。同事见我慢悠悠摇着大号折扇,一副神闲气爽笃定泰山模样,颇显羡慕地问:依倒蛮有先见之明咯,抽屉里还备了一把扇子。

轻扇慢摇,凉风徐来,那是济颠和尚的芭蕉扇。“鞋儿破,帽儿破,身上的袈裟破。你笑我,他笑我,一把扇儿破……”幽默的歌词欢快的旋律,把我拉回到孩童时代。记忆中的暑假作业并不多,敷衍一下便应付过去了。小伙伴最开心的事要数聚在居委会门口12寸黑白电视机前观赏连续剧《济公》。都说孩子的模仿力表现欲特强,这不,“阿末头”这个机灵鬼帮着家里生煤饼炉子,眼看着炉火正旺大功告成,他便闲不住了,背上斜插着破破的芭蕉扇,学着济公的一招一式俏皮地来上一段,惹得左邻右舍忍俊不禁。

轻扇慢摇,凉风徐来,那是珍藏玩味的工艺扇。家中的书橱里特意腾出一方“风水宝地”,权作藏品工艺扇的栖身之处。黑色缎面上书家以金字小楷敬录书圣王羲之《兰亭集序》全篇,章法浑然一体,字形清逸俊秀,用色意浓念淡,辅



■ 静(摄影)

罗时琛

轻扇慢摇,凉风徐来,那是国粹京剧的角色扇。满头银发的老父亲堪称是菊坛铁杆票友。闲来无事,总得喝几口清茶,哼数段名篇,兴致所至,便绘声绘色地给我说上一阵子京戏里文胸、武肚、媒扇、书臀等四种摇扇的程式,让小辈我又“长知识”了。

轻扇慢摇,凉风徐来,那是诸葛孔明的鹅毛扇。也许会感觉有些个意外,怎么一把普普通通的鹅毛扇与玄奥莫测的智谋学“对上了眼”,然这确是不争的事实,至少于我是这样的。三国时期的蜀国丞相诸葛亮为人谨慎足智多谋,他那手持羽扇若有所思的造型俨然成了军师谋士的“标准像”。一出《空城计》至今为人津津乐道。难以想象,诸葛亮

率领区区不足2500名士兵怎抵得过魏国统帅司马懿黄蜂一般的15万人马。然诸葛亮眉头一皱计上心来,遂下令:四周城门大开,每门留二十士兵,着百姓服,执帚清扫,不得擅自行事,吾自有计策。随后孔明身披鹤氅,头戴纶巾,手持羽扇,在两个小僮伴随下,携一张古琴登上城楼,时而摇扇,时而抚琴,让始终认为“孔明凡事必三思而行,从未冒过一次风险,其中必然有诈”的司马懿中计而撤回大军,留下了“不战而屈人之兵”的经典范例。

微风吹来,舒爽宜人,此时,万家灯火已然成了寥落晨星。“喵喵——喵喵——”,小花猫的叫唤催我入梦,只听得“啪”的一声,手中的扇子滑落在地……

“倒奶事件”背后

● 姜亦然

近日,一则视频在网络上广为流传,视频中一群人熟练地打开一瓶又一瓶牛奶,将其倒入一个巨大的桶内,再统一灌入下水道。而拧下的瓶盖则小心翼翼地保存了起来。这种买椟还珠的离奇事件真实地发生着,目的只有一个——卖瓶盖上的二维码给那些急于为偶像打投的人们。

很明显,“倒奶”这种浪费食物的行为肯定会受到社会公德的强烈抵制,已属于非理智的范畴。然而在选秀和饭圈愈演愈烈的当下,这种打投方法已然成为规则操纵下的无奈之举。这种规则所规定的打投机制,不仅是考虑不周的失误,更是背后资本与流量共同束缚粉丝情感的必然结果。

该选秀类栏目的初衷是将投票选择权交给观众处置,选出所谓“民选偶像”。在韩国原版的偶像节目中,选秀采取实名制投票,以确保每个人的投票机会均等;当该节目在中国落地后,打投机制更多地与金钱挂钩,意味着谁花的钱多,谁的偶像就能出道。投票不再是民意的结果,更像是资本的比拼。这种资本博弈的具体表现就是将投票机会与赞助商的产品相互捆绑。从101系选秀开始,“买奶”被加入投票规则中,“民选”之意名存实亡。因为这套打投机制只认真金白银的钱,而不是真情实感的人。

若是继续深挖打投所带来的意义,那些金钱直接提升了偶像出道的概率,似乎在这场交易中,偶像才是那个被消费、被贩卖的商品。为了让偶像拥有更多曝光,粉丝卖力地买奶打投,商家则赚得盆满钵满。想要偶像出道?一手交钱,一手交“货”(偶像出道),在这场交易中,偶像就是明码标价的商品。

追星本身并没有错,粉丝一边被“割韭菜”,成为规则绑架下的傀儡,一边难以割舍对偶像的情感。

至此,随着节目的叫停,畸形的偶像打投是时候落下帷幕了,那些不被珍视的粉丝心血和出道梦想被残忍践踏,只留下一地鸡毛,无人在意。

