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党史如明灯 照亮前行路

筅 朱国伟

刊头书法

张 烨

1971 年春节前夕，身体不好的父母亲要我代他们去绍兴乡

下探望长辈。 那时到绍兴 4.40 元一张的普客火车票很难买到，

好在自己是刚过二十的身强力壮小伙子，于是买了张头天晚上

开、第二天早上到、在铁路上要开行十个多小时的加班车———

“棚车”车票。 所谓“棚车”就是没有座位、没有电灯、没有公厕、

没有减震设施、 没有玻璃窗户的原用于装载货物的火车车厢。

当然票价仅为普通客车票价的一半，2.20 元！

我挑了一担年货，这都是老爸老妈一年来节攒下来的一点

心意，有凭票买的白糖、肥皂、香烟、火柴、糕点、线团、黑枣等，

也有光用钱就可以买到的绒线、小苹果和水果硬糖等。

那晚气温很低，我坐在草包上、裹着大衣、蜷缩在一角还是

簌簌发抖，一冷一抖，松江站刚开出就想小便了。 从我坐的位置

到马桶是对角线，虽然被马桶污染的危险是最小了，但要“方

便”却是绝对不方便了！ 因为这车厢里全都是密密麻麻席地而

坐的乘客和行李，再加上车厢中间仅有一盏或明或暗的船用桅

灯，根本无法看清脚下的情况。 在我快要走到马桶边时，突然有

人发出一声撕心裂肺般的叫骂声，原来我这个近视眼踩到了一

个女乘客的手。

当我回到原来的位置刚坐下，车厢里那位担任乘务员的解

放军小战士径直走到我面前，要我出示火车票说是查票。 不一

会，车在一个小站停下时，又上来一个穿铁路制服的人，要我立

即带了所有行李跟他走。 我也不知发生了什么事，只能服从。在

解放军小战士的帮助下， 我终于提着行李走下高高的木梯子，

跟着穿铁路制服的人沿着高低不平的铁路路基边小路走到了

最后一节车厢。 这节车厢是整列火车仅有的一节普通绿皮客车

车厢，只是车厢很短没有几排座位。 后来我才知道这是每节火

车都配备的“守车”！

上了守车，放下行李，两个穿铁路制服的人就让我坐下。 凡

是想得到的事情都问了。

最后，他们问我：“那你为什么要到那个在马桶附近的女人

（具体的模样向我介绍了一下）身边去？你有没有捡到皮夹子？ ”

“什么皮夹子？ 我是去小便的啊！ 不小心还踩了她一脚。 ”哇，原

来如此！

折腾了将近半个小时，待一切弄明白后，我起身准备回原

来的棚车车厢， 不料那两个穿铁路制服的同志说：“不要回去

了，你就在这里坐到绍兴吧！ ”于是我美滋滋地在守车车厢座位

上度过了难忘的一夜。

现在这样的“棚车”再也看不到，而且绿车皮的客车也所剩

不多了，取而代之的是越来越快捷和越来越舒适的动车、高铁。

每次我外出旅游，坐在宽敞明亮温暖如春的车厢和惬意的座位

上，想起曾经乘过的“棚车”，恍如隔世，心里充满着幸福感！

50年前乘“棚车”

读书是养心

常言道：读书是寂寞的。 对我而言，读书其实不寂寞。

“五十而知天命”，这个时候开始有点明白为什么读书———

读书不仅仅为“谋生”“生活”， 更重要的是为了如何“做人”“为

人”，读书使“智慧”“智识”得以开发，有“谋生”“生活”的“技术”

“技巧”， 更重要的是如何去做一个真正意义上的人。“六十则耳

顺”，也许经历得多、涉世得深，原先心气浮躁、血气方刚逐步稳重

起来，不去贪图读书的功利性，可称为业余读书。 业余读书，常常

轻松自如地读各种书，美的丑的、好的差的、优的劣的都能容忍，

不过自有舍取。 此时的读书能让心静下来，自由地读，读得自由，

只是自愿，不是强求，既不为学问而学问，也不为论文而论文，既

不献媚他人，也不迷失自我，进入一种极为轻松自由的境地。

说到读书养心，还须对书的重新认识。 以前对书的界定，通

常指用纸张印刷而成的文字。 随着现代科技的发展，书作为文

字的载体，其形态、形式发生颠覆性变革，比如，电子书横空出

世，逐步出现“纸质书与电子书并存”“电子书跃跃一试，欲取代

纸质书之势”，但我以为，这不过是书的载体形式的一场变革，

其书的“本体要义”———“文以载道”“以文化人”，在本质上没有

变，准确说，现代人通常将书视为信息的载体与学习的工具，或

誉为人类进步的阶梯、思想的宝库与智慧的结晶。

读书养心是一种内涵，也是一种方法。 对读书的方法，前人

通过实践总结，有着不少的真知灼见，在文化典籍中亦记载了

无数读书人勤学苦读的感人事迹，像悬梁刺股、凿壁偷光、囊萤

映雪、焚膏继晷、负薪挂角、圆木警枕等成语故事，更是古代读

书人刻苦勤勉的生动例证。 陶渊明自认“好读书，不求甚解”，杜

甫主张“读书破万卷”，左宗棠强调“读书人要有蠢气”，则可以

视为对各自读书方法的真切体悟，但这些，都与静心、潜心、安

心的心境有关，也可说是养心的良法。 读书的心境极为重要，而

心境唯有在读中养，养中读，心境变佳，心胸变阔，在此过程中，

就能正确处理博与约、学与问、学与思、信与疑等各种读书问

题。 由此，读书养心才有正果。

◎ 好人有好报，但老好人没有。

◎ 对于有另一半的异性朋友，自觉保持

好交往距离。

◎ 把剪刀递给别人时， 尖锐的那一方朝向自己；出

电梯的时候，手把一下电梯门。

◎ 社交的本质是互惠。 你想获得多少，就要付出多

少。 你要融入一个圈子，你就要有对等的价值。

◎ 小孩子都知道， 答应的事情要拉勾勾去遵守，成

年人更要说到做到。

◎ 人为什么有两只耳朵，而只有一张嘴巴，就是

希望我们能够多听、少说。 多听取别人的意见丰盛

自己，少谈论别人的八卦。

◎多读书，多看报，少吃零食，多睡觉。

少动怒，少争吵，多些微笑，少烦恼。

诚言微语

■ 郑芥芳
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100 年砥砺前行，从只有几十人的

小党发展成如今 9000 余万党员的超

级大党，从嘉兴南湖一叶小舟到“中国

号”巨轮破浪前行，中国共产党谱写了

世界执政党历史长河中的壮丽篇章。

中国共产党成立至今已有百年， 在党

的百年历史中， 是无数革命先烈前仆

后继的牺牲与付出换来了如今的繁荣

富强和安定。 同时我们也应看到党的

百年历史也是我们党不断保持党的先

进性和纯洁性的历史。

一个政党的基本作风问题就是廉

政问题， 廉政问题关系到党的生死存

亡，关系到社会主义事业的兴衰成败，

关系到国家的长治久安。 学习党史，要

深刻理解全面从严治党、 党风廉政建

设和反腐败斗争的历史进程， 并从党

史中的清廉榜样身上汲取力量。

在党的历史中，毛泽东、周恩来、

朱德、 彭德怀等老一辈无产阶级革命

家都为我们做出了清廉榜样， 他们身

上所体现的艰苦朴素、坚持原则、一尘

不染的廉洁作风永远闪耀着人格的光

辉。 如影片《周恩来回延安》中描写了

周总理在离开延安前收到老乡送来的

当地特产，特地叮嘱工作人员，一定要

把这些特产折成现金付款给老乡，真

正体现了不拿群众一针一线。 这种作

风也是中国共产党人的作风， 如红军

长征途中“半条被子”的故事充分体现

了不单不占老百姓便宜， 就是自己有

一条被子，也要剪下半条给老百姓。

改革开放以来， 随着经济的高速

发展， 党风廉政建设面临着前所未有

的严峻形势。 虽然中国共产党在百年

发展历史中逐步形成了较为完善的党

风廉政建设体系， 形成了具有中国特

色的反腐倡廉机制， 在反腐方面做了

很多工作，也取得了令人瞩目的成绩，

反腐倡廉的手段采取预防和打击并

重，但反腐工作仍面临巨大挑战。

知道我们党艰难而辉煌的历史，了

解和学习历史知识特别是我们党的历

史，就会精神上补“钙”，面对现在的工

作和生活， 就更要不断加强自我修养，

这样才能经得起金钱、权力、美色的考

验，才能提高拒腐防变和抵御风险的能

力， 从历史中汲取实现中国梦的养分。

我们从党的光辉历程和伟大业绩中能

够获得继往开来的强大动力，始终坚定

走中国特色社会主义道路信念。

“欲知大道，必先为史。 ”作为一名

党员，一名纪检干部，我要通过党史学

习，牢记党的艰苦奋斗历程、优良革命

传统， 牢牢把老一辈党员积累下来的

廉政作风记在心里并发扬光大， 始终

保持务实清廉的政治本色， 凝聚起开

创新时代伟大事业的磅礴之力， 以昂

扬姿态奋力开启全面建设社会主义现

代化国家新征程。


