

## 难忘那年高考

● 陈子君

6月7日是一个特殊的日子,全国1000多万考生,整装上阵,迎接人生的第一次检阅。

坐在魔都的写字楼里,不禁想起改变命运那一年的“黑色七月”。

高考前一晚,坐在灯下心不在焉地翻书,脑海里幻想的却是拿着录取通知书的场景。那一晚,不停地告诫自己,别紧张,不过是完成几张试卷而已,此后将彻底告别埋在书堆里的酷暑寒窗。

那一夜,天出奇的闷热,蝓蝓青蛙不停地叫,蚊帐里的我,凌晨4点醒来,辗转反侧,等待天亮,焦虑无以言表。

第二天,走进考场,一切顺理成章,直到在最后一张考卷上划上句号。

很多年过去了。每当回忆起高考,

心头总会涌出一股说不出的滋味,很复杂,很憋泪。

高考,是人生的一个重要图章。在家乡,高考则是改变命运的唯一途径。从进入高中那天起,心中只有一个目标——高考。

高中三年,寒来暑往,披星戴月。早五点出门,边走边背英语单词。晚自习11点离开教室,睡觉前默背公式……在迎战高考的那一段,班里不时有人掉队。有的回家种地,有的结婚成家,有的做起了小买卖……留下来的相互间也很少搭话,教室里经常鸦雀无声。大家都明白,不久奋勇搏杀的是一条独木桥。

那段日子承受的煎熬和压抑,酷似人间炼狱!“只要学不死,就往死里学!”当年老师铿锵的教诲,至今让我不寒而栗。

当提笔写下这篇小文,想起很久以前在《读者》看到的一篇文章——《我奋斗了十八年才能与你坐在一起喝咖啡》。

作者叙述了18年来,用读书与命运抗争的奋斗历程,感叹城里孩子平常的事物,对于生在农村的他,却要付出百倍的努力才能得到。

人对事物的认知,会随着时间推移发生改变。纵观周围,高考仍是中国迄今为止最公平的竞争制度,是一个人一生中最近公平的时期,是重新定位自己未来人际关系的重要机会。

经年已过,蓦然回首,人生就是一场漫长的考试,求学、求职、成家、立业……大考如约而来,小考不期而至。哪怕山重水复,只要坚持,终能迎来柳暗花明。

星光不问赶路人,时光亦没有负我。每每想起高考,心存感激!感谢当年努力的自己,没有在拼搏的时候选择安逸,让那个偏僻小城的女孩成为了今天的我。

我怀念那段岁月,我感激当年的那场高考!

## 明星代言,可以休矣

● 殷志军

近日,上海某奶茶品牌因涉嫌违法犯罪而被公安机关依法处理,演员马伊琍深陷漩涡中心,不能自拔。

除此,近几年有关明星公众人物(涵盖影视、歌手、笑星、主持人等)代言翻车事件频频发生,优卡丹代言人宋丹丹对推销药物引起儿童肝肾毒性质疑,向公众道歉;鹿晗代言某饮料招来王海打假;前些年,央视新闻联播金牌主持邢质斌因代言东方魔蒂,晚节不保,名誉扫地;2020年7月,主持人汪涵因为“爱钱进”代言被带上热搜。近几年爆雷的P2P平台有潘晓婷、汪峰、张涵予、范冰冰、王宝强、佟大为等,在他们的忽悠下,让投资者血本无归,而且无法追责。回眸上海,某些电视台名主持人代言产品更是乐此不疲,七搭百搭,从海参到老年鞋,从虫草到装潢,生活百件、无所不能,由于急吼吼捞金,哪管产品质量如何,结果误导消费者。

企业为推销商品、产品,用明星代言,本无可厚非,对提升产品知名度和扩大销售额的确会带来帮助,社会上也有用明星代言成功的例子。然目前有些企业缺乏道德底线,不在产品质量上精益求精,却要想通过明星代言来推销劣质滞销品,带来企业盈利;而一些所谓明星,更是一拍即合,岂管产品到底如何,缺乏考察,没有体验,却面对银屏,信誓旦旦,夸下海口:“相信我,没错的!”结果为此埋单的只能是善良可欺的消费者。

笔者以为,有关部门应该重视明星代言问题,及时修改现行的法律规定,让问题产品代言人和生产者、销售者共同承担连带责任;不是什么一句廉价的向公众道歉,案底就一笔勾销;在“游戏规划”上要设置一些门槛,譬如:强调考察产品过程,体验流程,签下诚信承诺书,在代言费税收管理上从严介入,别让某些明星成了偷税漏税大户。作为消费者,也应擦亮眼睛,别轻易被“明星代言”忽悠,要知道动辄数万数十万上百万的明星代言费,企业是不会白给的,这些费用自然转嫁到广大消费者身上,最终受害的还是咱们自己。

综上所述,鉴于“明星代言”大多之不良表现,笔者以为,作为明星还是祛除铜臭味,少浮躁,多专攻业务,专精技艺,别满脑子都是钱,要知道代言不良产品只能是让你名誉扫地,用再多钱也买不回你的人格、尊严;作为企业应将提高产品质量,惠利于民作为经营宗旨,要懂得“酒香不怕巷子深、响鼓不用重锤敲”的道理,好的产品,口口相传,一定会博得消费者和社会的认可,还不如把昂贵的明星代言费用在科技创新、惠民利民上;作为消费者,更应该理性消费,就目前这些明星斑斑劣迹,应树立“就是不买明星代言的账”的思想,越是明星代言,越是树立警惕意识,让不良商家和无道德底线的代言明星没有市场。

明星代言,真的可以休矣!



## 端午还向诗里寻

● 王丽娜

又到农历五月初五,榴花开遍,粽叶飘香。据说仲夏登高,顺阳在上,五月是仲夏,它的第一个午日正是登高顺阳好天气之日,故五月初五亦称为“端午节”。

端午节,其实对南方人来说,实在是个大节日,最初为古代百越地区(长江中下游及以南一带)崇拜龙图腾的部族举行图腾祭祀的节日,百越之地春秋之前有在农历五月初五以龙舟竞渡形式举行部落图腾祭祀的习俗。那么,端午应该是和祭祀有着千丝万缕的关系,只是后来,因战国时期的楚国(今湖北)诗人屈原在该日抱石跳汨罗江自尽,屈原也成为了端午的一个标签。也许部分地区有纪念伍子胥、曹娥等说法。但是屈原是忧国忧民悲愤而死,伍子胥是被逼无奈而死,曹娥是为父亲尽孝而死。相比之下,人们更推崇屈原的爱国主义情操。因为这种对国家对民族的“大爱”,是公认的个人最崇高的理想情操。

“长太息以掩涕兮,哀民生之多艰。”“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索。”“亦余心之所善兮,虽九死其犹未悔。”千古名句,无论何时读来,都可以洗涤心灵。在元代,加封“楚大夫屈原为忠节清烈公”,更加提升了屈原的“人气”。

一个端午节有着多种过法,吃粽



■ 嬉戏(摄影)

孙逸

子、喝雄黄酒、挂艾草菖蒲、划龙舟等等,当然以“吟诗”方式过节,最接近端午本身。理由在哪里,自然是2300多年前,屈原的出现,使写诗的作者有了“诗人”的身份。难怪有不少文人呼吁将端午节定为“诗人节”,这种呼吁现在还在持续。

最早提议将端午节定为“诗人节”的是郭沫若。1941年,寓居在重庆的郭沫若联合田汉、老舍、茅盾等在渝的文化名人,发出了将端午节定为“诗人节”的倡议,几位文化巨匠的倡议,在文艺界、史学界、教育界中得到热烈响应,并为此举行了规模盛大的纪念活动。据说就是因为倡议和纪念活动,直接催生了郭沫若创作话剧《屈原》的动机,次年的1月,郭沫若仅用10天时间,一气呵成五幕历史剧《屈原》,并在重庆国泰剧院连续上演17天,场场满座。这部在中国文学史和艺术史堪称瑰宝的作品在重庆的诞生,成为重庆乃至中国文化的一段佳话,流传至今。也许在现在,写诗已经是那么小众的事情,不过“我有一壶酒,足以慰风尘”的文化现象,可以说是诗心不死吧。

在诗歌中,是如何度过这个端午节呢。

写端午最有身份的诗人非李隆基莫属,人家除了当皇帝以外,唱戏、写诗

都是一把好手:“端午临中夏,时清日复长。盐梅已佐鼎,曲蘖且传觞。”透露出一般的情怀。诗圣杜甫也写过端午诗:“宫衣亦有名,端午被恩荣。细葛含风软,香罗叠雪轻。自天题处湿,当暑著来清。意内称长短,终身荷圣情。”这首端午诗,有几分“香雾云鬟湿,清辉玉臂寒。”的意思,老杜不是只有苦恨愁闷的诗,他也是可以清新别致的。抗战初期,作家老舍流亡到了重庆,一首关于端午的七律,写得既情真意切,又幽默风趣,浓郁的诗味丝毫不输古人:“端午偏逢风雨狂,村童仍着旧衣裳,相邀情重携蓑笠,敢为泥深恋草堂;有客同心当骨肉,无钱买酒卖文章,前年此会鱼三尺,不似今朝豆味香。”

诗中的端午,有沧桑,有追述,往往我们把目光转换到宋词的时候,端午就显得细腻很多。苏东坡,我们知道大江东去,记得明月几时有,其实他的婉约之处,别有一段风流:“轻汗微微透碧纨,明朝端午浴芳兰。流香涨腻满晴川,彩线轻缠红玉臂。小符斜挂绿云鬟,佳人相见一千年。”彩线、香囊都是端午的常见习俗。

关于端午,我们有着诗歌情结,只是笔墨有限,情思无边。角黍包金,草蒲泛玉,青杏园林,一樽煮酒,疏疏数点黄梅雨,这中间有多少端阳故事。



■ 端午(篆刻) 邹家梁

桂花苑

刊头书法 江妙春