

童双春:童梦终身,花开双春

● 马信芳

滑稽表演艺术家,国家级非物质文化遗产独脚戏代表性传承人童双春,因病医治无效,于2021年5月28日离开我们走了。

此时此刻,我们更加怀念他。因为他不仅带来了欢笑,还是个老徐汇。

自1986年8月16日,童双春一家从黄浦区搬到田林九村后,足足已经35年。我与童老师在此相识,在此采访,加了微信后更成了忘年交。

童双春是滑稽大师姚慕双、周柏春的学生,“双字辈”之一。在他从艺六十多年中,演出独脚戏和滑稽戏剧目近百个,为苏浙沪观众所熟悉。2018年10月,在第十届中国曲艺牡丹奖颁奖会上,他被授予“中国文联终身成就曲艺艺术家”的荣誉称号,这是继滑稽大师周柏春、杨华生之后,上海又一位获此殊荣的曲艺艺术家。

童双春,原名童永江,1934年生。1950年初登台演出一天,因配角演员误场,管事的把童双春推上台。没想到一直“偷戏”的他竟不忘台词,还演得不差。正在该团加盟演出的姚慕双称赞说:“这小囡蛮好,聪明咯。”姚周答应收童双春为徒,师母在为他起名时十分巧妙,保留他的姓,又从两位师父的名字里各取一个字,艺名为童双春。

童双春外貌英俊,在滑稽戏中多扮演正派角色。而滑稽戏是笑的艺术,如何在戏中既挖掘人物喜剧因素,又掌握分寸,不致出格。他却将难题一个个攻克。他塑造的人物:《满园春色》中的饭店龙书记,《出色的答案》中的科研人员曾晓勇,《性命交关》中的“靠边”外科医生常春来,

《GPT不正常》中的新闻记者周忠发,《路灯下的宝贝》中的待业青年蒋大毛等,无不入木三分,令人过目不忘。

童双春与其搭档李青长期合作,所演的节目大多为原创作品。他创作过不少针砭时弊的讽刺类佳作。

说唱《玲珑塔》是他的代表作之一。谈到这个作品的诞生,他记忆犹新:我曾在农村参加一年的劳动,比如晒大麦、种棉花、挑河泥等农活,什么都干过,对此有生活体验,所以创作时比较顺畅。

说玲珑,唱玲珑,玲珑宝塔巧玲珑,七巧玲珑玲珑塔,玲珑乖巧巧玲珑,风吹玲珑玲珑响,雨打玲珑响玲珑……

富有生活气息的说唱,一气呵成。童双春表演时,在咬口、喷口、运气、吸气、运腔诸方面颇见功夫。2016年,82岁的童双春在接受采访时,现场演绎《玲珑塔》,依旧吐字清晰,快而不乱,韵味浓郁。

在童双春的书橱里,一个破旧的白纸小本曾引起我的注意,这是童双春的“阅读摘记”本。原来他有做笔记的习惯,每有新知识、新见解,都会一一摘录下来。

他记下了黄佐临戏剧大师关于“写意戏剧观”的论述。记下了科普前辈作家高士其对“笑”的科学论述,并对其作细细研究,用到了自己的创作中:“嫣然一笑”“爽朗大笑”“笑在胸腔”“笑在心里”“笑也是一种运动”……

唐诗、宋词,鲁迅语录,贝多芬论音乐;乃至“健康三字经”“戒烟经”“崇明吃蟹经”等,一一进了他的摘记本。原来他的许多创作是从这里“批发”的。

6年沪剧……”云南省京剧院关肃霜的到来,让邱先生开始关注起京剧了。关肃霜领衔主演的剧目,阵容一百多人以上,进入天蟾舞台,拥有2192个座席,一票难求。上海观众被关肃霜艺术魅力折服,连续一个多月里,常常戏散场后久久不忍离去,簇拥在天蟾舞台外的福州路、云南路、汕头路一带,津津乐道说着舞台上的精彩,常常忘记时间,末班车轧不上的事太多,戏迷老戏骨无怨无悔,第二天照旧,盛况空前。

关肃霜把舞台当家,视艺术为生命,上海之行一连四十多天的戏,天蟾舞台几乎寸步不离。关肃霜爱酒,几下下肚,又不时有从小坐科的师姐师弟前来看望,闻讯血脉偾张,决定改变习惯,破例素装见见观众。时已夜深,关肃霜要见观众的消息长了

关肃霜轶事两桩

● 江妙春

京剧表演艺术家关肃霜的《铁弓缘》电影以及那段脍炙人口的唯美唱腔“黛诺”,是人们对关肃霜的主要赞誉重点。元旦那天,整修一新的天蟾舞台,因为封闭太久,开台消息迅即传开,能够见证新剧场的一点场景甚至花絮,估计也是开台日座无虚席的原因之一。

邱先生心绪难宁,他有幸这天,以一名当年老员工、天蟾舞台上级领导单位老领导双重身份,出席仪式,上台即即兴发言。当年天蟾、人民大舞台、中国大戏院、兰心……等剧场的青年联合团书记,就是邱先生。“接触京剧以前,天蟾舞台我看了

每天喝茶喝酒抽烟,同时遐想这一辈子的感悟。此刻,突然跳出六个字:

不怨真小人,独恨伪君子。

所谓真小人,他心眼小、气量小,他容不得别人比他强,比他好。人家比他聪明他不舒服,人家穿得比他光鲜他也不舒服,甚至人家有子孙他没有更不舒服。但他有一个可贵之处:他真。他真的敢于在明面上显示他的小。他可以公开斤斤计较,可以当面出言不逊,他可以明白无误地表达他的不甘不服。

对这样的真小人,我历来是怀有惻

闲遐随想

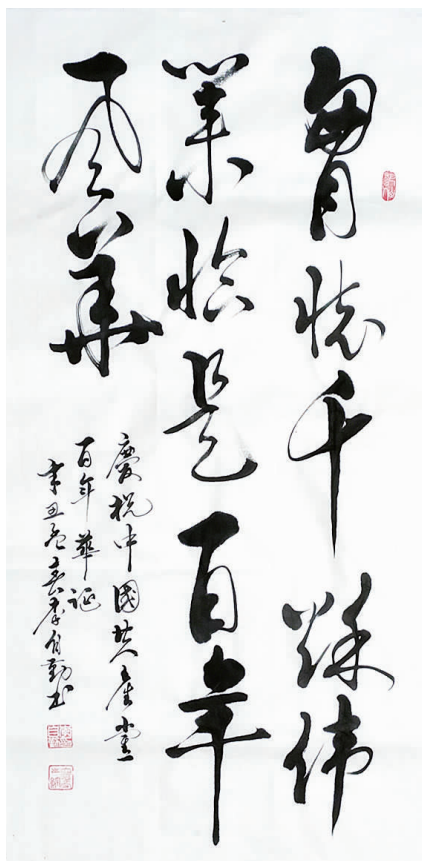
● 陈达明

隐之心的。虽说他们并不怎么讨人喜欢,但我决不怨他们,因为他们小得可怜,小得真实。一旦他们能自悟,能破茧(小)而出,还是一个堂堂正正真实的人。

至于伪君子,则是必须痛恨、时时提防的。面带不真实但极富诱惑力的笑容,则是他们的常态。他们往往会在满口甜言蜜语和你相拥时,偷偷在你腹下扎上一刀。这种人比之真小人更阴险,更毒

2018年5月,童双春被评定为第五批国家级非物质文化遗产滑稽戏和独脚戏代表性传承人。深感肩上的重任,弘扬和传承海派滑稽艺术成为他余生的任务。为此,他受聘担任上海师范大学谢晋影视艺术学院的艺术顾问和上海戏曲学校曲艺班的老师,而他的家里又成了社区小学生学演上海说唱的课堂……

笑星向昨天告别,但我们永远记住了他。



■ 书法 李自勤

翅膀,几乎让戏迷乐翻。“劳动剧场、天蟾舞台”浑叫的观众近乎痴狂,蜂涌而去。关肃霜推开大厅玻璃门,隔着栅栏,伸出使惯了舞台刀枪剑鞭的双手,与热情的衣食父母一一握手,谢谢大家的支持。这一刻,没有手机、相机的闪烁,却定格在爱戏弥久、爱之切肤的人们心底,几十年忘记不了。

关肃霜1992年离世,64岁,将近三十年了,叫人惋惜不已。

桂誉苑

刊头书法 瞿国平

辣,而且改也难。他们满口仁义道德,满肚子男盗女娼;他们动辄家国情怀,实质唯利是图。他们是一群优雅的利己主义者,是一种不折不扣的两面人,他们整天修炼的,就是什么时候、什么情况下该讨好谁、算计谁;什么时候、什么情况下又该接近谁、疏远谁。他们也很累,每天戴着面具生活、表演,每天像赌徒一样押注,每天都在炒“股”,权衡利弊得失……呵呵,然而他们乐在其中,自认为能在不动声色中赢取最大红利。

这样的“人”,让我不恨也难!

莫道孩子不懂成就感

● 倪超英

自从我孙女三岁不到第一次说“我来帮你”这样的话,两年多来,真的相信,孩子的成就感不仅存在,而且还是非常强烈的。

记得她第一次说“我来帮你”的时候吓了我一大跳,心想,你肯定是帮倒忙的吧?但是嘴里还是哄着她,好的谢谢宝宝。她所说的帮我,是跟我晾衣服和收衣服,把盆里的拿给我,把我收下的衣服放在一只创意的收纳竹筐里,我真怕她拿着湿的衣服放在干的衣服一块,这样干湿不分岂不惨矣?“宝宝这里是放收下来的干衣服的哈”,“知道的,我这么大个人了会搞错?”好吧,人家确实不仅没有搞错了还把那筐衣服拖到沙发边,见我坐下来叠衣服的时候,就在一旁笑意盈盈地吃着手指,那种成就感满满的得意样子让人忍俊不禁。我想她一定认为,我能够这样顺利地叠衣服,靠的是她。

后来,我做什么事,那句稚音奶气中的“我来帮你”总是不断地跟着我,包馄饨、做饺子、挂窗帘、端盘子、切蛋糕、分筷子……当然很多次我是提心吊胆地,跟在后面收拾残局事小,来个小心思捉弄你一下那真是哭笑不得。有一次吃馄饨,一口咬下去怎么这么硬啊?原来是一包餐巾纸,天哪,她包的我明明是放开的,原来这一只她早就悄悄地放到我包的盆里了,好家伙,这心计。她正在一旁偷笑呢,两只大眼睛笑得只剩下一条缝。我说下次不可以这样啊,她说餐巾纸没有毒的,吃了不会死的。“吓吓吓”,你这小乌鸦嘴,不许瞎说话。

你不是喜欢帮我么?宝宝这个帮我整理一下,面对满地的玩具,我哄她收拾,对不起,人家可没有那么好差遣,在那里一字一顿地回答我,奶奶收拾,我不想帮你。任你怎么哄,她就是不出手。人家是有选择地帮你啊,还得她高兴,如果她正在看着动画片什么的,那就想都不要想了。

长大了,她出手帮忙的事情得稍微重要了一点,那种让她拎东西之类的力气活,人家肯定不帮,还说小孩子没有什么力气的,拎不动的,让你趁早不要动她的脑筋。她认为古筝断了弦,到那个孔里面去穿弦、古筝校音,这些她认为是必须要帮的,我想正好培养她的兴趣,每次诚邀她帮忙,那个很难穿的弦,她的小手手一下子就搞定了;那个需要点体力的校音活,校音扳手她也用得好好地。不过奇怪了,她好像看透了我的心,“我是为了帮你,我不喜欢这个的”,我赶紧顺杆子往上爬,对的,我们长大后再喜欢这个。“现在不喜欢长大了会喜欢吗?”回答得可真快啊,混凝土直接浇死哈哈。是啊,所谓三岁看到老,看来,音乐方面,希望不像她所说的那样,长大后改变想法。

她画的画,不错。谁这么夸她了,她一定说拍下来拍下来。看来,她真的是一个很想要成就感的孩子。“我来帮你”,应该不是劳动的范畴,而是想要些成就感。