
2021 年 6 月 7 日 星期一 / 本版编辑：殷志军 xuhuifukan@163.com� �版面设计：倪叶斌

徐汇报

副 刊

FU KAN

14

京剧表演艺术家关肃霜的《铁弓缘》

电影以及那段脍炙人口的唯美唱腔“黛

诺”，是人们对关肃霜的主要赞评重点。元

旦那天，整修一新的天蟾舞台，因为封闭

太久，开台消息迅即传开，能够见证新剧

场的一点场景甚至花絮，估计也是开台日

座无虚席的原因之一。

邱先生心绪难宁，他有幸这天，以一

名当年老员工、 天蟾舞台上级领导单位

老领导双重身份，出席仪式，上台即兴发

言。 当年天蟾、人民大舞台、中国大戏院、

兰心……等剧场的青年联合团书记，就是

邱先生。“接触京剧以前，天蟾舞台我看了

6年沪剧……” 云南省京剧院关肃霜的到

来，让邱先生开始关注起京剧了。关肃霜领

衔主演的剧目，阵容一百多人以上，进入天

蟾舞台，拥有 2192个座席，一票难求。上海

观众被关肃霜艺术魅力折服， 连续一个多

月里，常常戏散场后久久不忍离去，簇拥在

天蟾舞台外的福州路、 云南路、 汕头路一

带，津津乐道说着舞台上的精彩，常常忘记

时间，末班车轧不上的事太多，戏迷老戏骨

无怨无悔，第二天照旧，盛况空前。

关肃霜把舞台当家，视艺术为生命，上

海之行一连四十多天的戏， 天蟾舞台几乎

寸步不离。 关肃霜爱酒，几口下肚，又不时

有从小坐科的师姐师弟前来看望， 闻讯血

脉偾张， 决定改变习惯， 破例素装见见观

众。时已夜深，关肃霜要见观众的消息长了

翅膀，几乎让戏迷乐翻。“劳动剧场、天蟾舞

台”浑叫的观众近乎痴狂，蜂涌而去。 关肃

霜推开大厅玻璃门，隔着栅栏，伸出使惯了

舞台刀枪剑鞭的双手， 与热情的衣食父母

一一握手，谢谢大家的支持。 这一刻，没有

手机、相机的闪烁，却定格在爱戏弥久、爱

之切肤的人们心底，几十年忘记不了。

关肃霜 1992 年离世，64 岁， 将近三

十年了，叫人惋惜不已。

关肃霜轶事两桩

筅 江妙春

刊头书法 瞿国平

每天喝茶喝酒抽烟，同时遐想这一

辈子的感悟。 此刻，突然跳出六个字：

不怨真小人，独恨伪君子。

所谓真小人，他心眼小、气量小，他

容不得别人比他強，比他好。 人家比他

聪明他不舒服，人家穿得比他光鲜他也

不舒服，甚至人家有子孙他没有更不舒

服。但他有一个可贵之处：他真。 他真的

敢于在明面上显示他的小。 他可以公开

斤斤计较，可以当面出言不逊，他可以明

白无误地表达他的不甘不服。

对这样的真小人，我历来是怀有恻

隐之心的。虽说他们并不怎么讨人喜欢，

但我决不怨他们，因为他们小得可怜，小

得真实。一旦他们能自悟，能破茧（小）而

出，还是一个堂堂正正真实的人。

至于伪君子，则是必须痛恨、时时提

防的。面带不真实但极富诱惑力的笑容，

则是他们的常态。 他们往往会在满口甜

言蜜语和你相拥时， 偷偷在你腹下扎上

一刀。 这种人比之真小人更阴险， 更毒

辣，而且改也难。 他们满口仁义道德，满

肚子男盗女娼；他们动辄家国情怀，实质

唯利是图。 他们是一群优雅的利己主义

者，是一种不折不扣的两面人，他们整天

修炼的，就是什么时候、什么情况下该讨

好谁、算计谁；什么时候、什么情况下又

该接近谁、疏远谁。 他们也很累，每天戴

着面具生活、 表演， 每天像赌徒一样押

注，每天都在炒“股”，权衝利弊得失……

呵呵，然而他们乐在其中，自认为能在不

动声色中赢取最大红利。

这样的“人”，让我不恨也难！

闲暇随想

筅 陈达明

■ 书法 李自勤

自从我孙女三岁不到第一次说

“我来帮你”这样的话，两年多来，真的

相信，孩子的成就感不仅存在，而且还

是非常强烈的。

记得她第一次说“我来帮你”的时

候吓了我一大跳，心想，你肯定是帮倒

忙的吧？但是嘴里还是哄着她，好的谢

谢宝宝。她所说的帮我，是跟我晾衣服

和收衣服，把盆里的拿给我，把我收下

的衣服放在一只创意的收纳竹筐里，

我真怕她拿着湿的衣服放在干的衣服

一块，这样干湿不分岂不惨矣？“宝宝

这里是放收下来的干衣服的哈”，“知

道的，我这么大个人了会搞错？”好吧，

人家确实不仅没有搞错完了还把那筐

衣服拖到沙发边， 见我坐下来叠衣服

的时候， 就在一旁笑意盈盈地吃着手

指， 那种成就感满满的得意样子让人

忍俊不禁。 我想她一定认为， 我能够

这样顺利地叠衣服，靠的是她。

后来，我做什么事，那句稚音奶气

中的“我来帮你”总是不断地跟着我，

包馄饨、做饺子、挂窗帘、端盘子、切蛋

糕、 分筷子……当然很多次我是提心

吊胆地，跟在后面收拾残局事小，来个

小心思捉弄你一下那真是哭笑不得

了。 有一次吃馄饨， 一口咬下去怎么

这么硬啊？ 原来是一包餐巾纸，天哪，

她包的我明明是放开的， 原来这一只

她早就悄悄地放到我包的盆里了，好

家伙，这心计。 她正在一旁偷笑呢，两

只大眼睛笑得只剩下一条缝。 我说下

次不可以这样啊， 她说餐巾纸没有毒

的，吃了不会死的。“呸呸呸”，你这小

乌鸦嘴，不许瞎说话。

你不是喜欢帮我么？ 宝宝这个帮

我整理一下，面对满地的玩具，我哄她

收拾， 对不起， 人家可没有那么好差

遣，在那里一字一顿地回答我，奶奶收

拾，我不想帮你。 任你怎么哄，她就是

不出手。人家是有选择地帮你啊，还得

她高兴， 如果她正在看着动画片什么

的，那就想都不要想了。

长大了， 她出手帮忙的事情得稍

微重要了一点， 那种让她拎东西之类

的力气活，人家肯定不帮，还说小孩子

没有什么力气的，拎不动的，让你趁早

不要动她的脑筋。 她认为古筝断了弦，

到那个孔里面去穿弦、古筝校音，这些

她认为是必须要帮的， 我想正好培养

她的兴趣，每次诚邀她帮忙，那个很难

穿的弦，她的小手手一下子就搞定了；

那个需要点体力的校音活， 校音扳手

她也用得好好的。 不过奇怪了，她好像

看透了我的用心，“我是为了帮你，我不

喜欢这个的”，我赶紧顺杆子往上爬，对

的，我们长大后再喜欢这个。“现在不喜

欢长大了会喜欢吗？”回答得可真快啊，

混凝土直接浇死哈哈。 是啊，所谓三岁

看到老，看来，音乐方面，希望不像她所

说的那样，长大后改变想法。

她画的画，不错。 谁这么夸她了，

她一定说拍下来拍下来。看来，她真的

是一个很想要成就感的孩子。“我来帮

你”，应该不是劳动的范畴，而是想要

些成就感。

莫道孩子不懂成就感

筅 倪超英

滑稽表演艺术家，国家级非物质文化遗

产独脚戏代表性传承人童双春，因病医治无

效，于 2021年 5月 28日离开我们走了。

此时此刻，我们更加怀念他。 因为他

不仅带来了欢笑，还是个老徐汇。

自 1986 年 8 月 16 日，童双春一家从

黄浦区搬来田林九村后，足足已经 35 年。

我与童老师在此相识，在此采访，加了微

信后更成了忘年交。

童双春是滑稽大师姚慕双、周柏春的

学生，“双字辈”之一。 在他从艺六十多年

中， 演出独脚戏和滑稽戏剧目近百个，为

苏浙沪观众所熟悉。 2018 年 10 月，在第

十届中国曲艺牡丹奖颁奖会上，他被授予

“中国文联终身成就曲艺艺术家” 的荣誉

称号，这是继滑稽大师周柏春、杨华生之

后，上海又一位获此殊荣的曲艺艺术家。

童双春， 原名童永江，1934 年生。

1950 年初登台演出一天， 因配角演员误

场，管事的把童双春推上台。 没想到一直

“偷戏”的他竟不忘台词，还演得不差。 正

在该团加盟演出的姚慕双称赞说：“这小

囡蛮好，聪明咯。 ”姚周答应收童双春为

徒，师母在为他起名时十分巧妙，保留他

的姓， 又从两位师父的名字里各取一个

字，艺名为童双春。

童双春外貌英俊，在滑稽戏中多扮演

正派角色。 而滑稽戏是笑的艺术，如何在

戏中既挖掘人物喜剧因素， 又掌握分寸，

不致出格。 他却将难题一个个攻克。 他塑

造的人物：《满园春色》 中的饭店龙书记，

《出色的答案》 中的科研人员曾晓勇，《性

命交关》 中的“靠边” 外科医生常春来，

《GPT 不正常》 中的新闻记者周忠发，《路

灯下的宝贝》 中的待业青年蒋大毛等，无

不入木三分，令人过目不忘。

童双春与其搭档李青长期合作，所演

的节目大多为原创作品。他创作过不少针

砭时弊的讽刺类佳作。

说唱《玲珑塔》是他的代表作之一。谈

到这个作品的诞生，他记忆犹新：我曾在

农村参加一年的劳动，比如晒大麦、种棉

花、挑河泥等农活，什么都干过，对此有生

活体验，所以创作时比较顺畅。

说玲珑，唱玲珑，玲珑宝塔巧玲珑，

七巧玲珑玲珑塔，玲珑乖巧巧玲珑，风吹

玲珑玲珑响，雨打玲珑响玲珑……

富有生活气息的说唱，一气呵成。 童

双春表演时，在咬口、喷口、运气、吸气、运

腔诸方面颇见功夫。2016 年，82 岁的童双

春在接受采访时，现场演绎《玲珑塔》，依

旧吐字清晰，快而不乱，韵味浓郁。

在童双春的书橱里，一个破旧的白纸

小本曾引起我的注意，这是童双春的“阅

读摘记”本。原来他有做笔记的习惯，每有

新知识、新见解，都会一一摘录下来。

他记下了黄佐临戏剧大师关于“写意

戏剧观”的论述。 记下了科普前辈作家高

士其对“笑”的科学论述，并对其作细细研

究，用到了自己的创作中：“嫣然一笑”“爽

朗大笑”“笑在胸腔”“笑在心里”“笑也是

一种运动”……

唐诗、宋词，鲁迅语录，贝多芬论音

乐；乃至“健康三字经”“戒烟经”“崇明吃

蟹经”等，一一进了他的摘记本。原来他的

许多创作是从这里“批发”的。

2018 年 5 月， 童双春被评定为第五

批国家级非物质文化遗产滑稽戏和独脚

戏代表性传承人。 深感肩上的重任，弘扬

和传承海派滑稽艺术成为他余生的任务。

为此，他受聘担任上海师范大学谢晋影视

艺术学院的艺术顾问和上海戏曲学校曲

艺班的老师，而他的家里又成了社区小学

生学演上海说唱的课堂……

笑星向昨天告别，但我们永远记住了

他。

童双春：童梦终身，花开双春

筅 马信芳


