

漫步思南路

● 胡兰

30年前的春天,我来到思南路99号报到,进门见是很普通的破旧楼房,一间挨着一间,好像走入迷宫。听同事说,这里原名马斯南路,是个监狱,可关押千余人犯,主要关押在上海服刑的外国人,以及由法租界会审公堂判决服刑的中国人。

这条幽静的马路北面连接淮海中路,南面连接徐家汇路,全长1.4公里,从头到尾全部是花园洋房和新式里弄房子,整条马路皆是法国梧桐树。夏天,树荫茂密,绿叶如盖;冬天,树叶飘零,太阳洒满大地;最有味道的是深秋漫步思南路,金黄色的树叶撒落在路面,墙上的爬山虎已转成斑驳的红褐色,空气中流淌着略带伤感的静谧。

一幢幢老洋房,并不是孤立的,在这里居住过的住户背后都蕴涵着一个个属于自己的故事,其间还藏着众多的名人故居,留存下许许多多凝固在时光里的人世风情,中国历史上几件重大的事件都和这条路有关。

印象最深的是思南路73号,这是一幢四层的法式花园住宅,园外是一堵竹子编织的篱笆墙,质朴无华,却别有情致。临街的大门口,有一块不大的牌子,上书“中国共产党代表团驻沪办事处”纪念馆,亦叫“周公馆”,因离得太近,反而没有进去参观过。

端午节那天,带孙子一起走进了周公馆,花园里有一棵高大的雪松,还有几棵枝叶葳蕤的女贞。小楼前的一片草坪里有座周恩来总理的雕塑。走进陈列室,仔细观赏一幅幅黑白的老照片,早已远去的历史人物和事件,鲜明而生动呈现在眼前,照片上的周恩来西装革履,年轻英俊,浓眉下那双目光锐利的眼睛此时显得温和平静。

大门左侧有个小阳台,站在阳台上披着夕阳照相时,服务生指着马路对面一幢三层的楼房介绍说,那座三层楼面东的窗户正好对着周公馆,国民党特务机关就在那里设立秘密监视。日夜监视周公馆的动态,派特务跟踪出入周公馆的人员。当年,对面三楼的窗户里,时时刻刻闪烁着窥视的眼睛。这里曾是特务监视下的“无声战场”。

在这条路上,还曾留下孙中山的足迹,1918年6月,孙中山辞去海陆军大元帅职务后从广州回到上海,入住莫利爱路寓所(与思南路相交的香山路7号)。虽然遭受了多次挫折,但孙中山毫不气馁,他在这里总结革命经验,继续探索革命新路。孙中山在这里先后完成了《孙文学说》《实业计划》等重要著作。在这里孙中山会见了中国共产党人李大钊、林伯渠,以及共产国际代表马林等,



美丽的花蝴蝶(摄影)

王一鸣

商谈国共合作,为“联俄、联共、扶助农工”三大政策的确立和第一次国共合作的实现奠定了基础。

1924年10月,冯玉祥发动北京政变,电邀孙中山北上共商国是,为了实现国家的和平统一,孙中山不顾个人安危毅然决定北上,他在这里召开了记者招待会,重申了他的“北上宣言”,进一步阐明了他北上谋求和平统一祖国的主张。1925年3月,孙中山逝世后,宋庆龄继续在此居住至1937年。

还有许多名人曾居住于此,从冯玉祥到柳亚子,从张学良、杨虎城到杨森,以及卢汉、李烈钧、程潜等名人都在此留下了或深或浅的印迹,纪录了中国风云百年的历史。

我比较感兴趣的是梅兰芳故居,位于思南路87号。这是一栋四层西班牙式花园洋房,被称为“梅华诗屋”,梅兰芳在这栋花园别墅里先后住了25年。“九·一八”事变后,梅兰芳离开北平,全家迁居上海,蓄须明志,就蛰居在此。日军占领上海后,梅兰芳闭门谢客,过起了隐居生活。抗战胜利后,梅兰芳立刻剃了胡须,重新登上了兰心戏院。

一直以来,午饭后喜欢在思南路上漫步,如同身处风情万种的万国建筑群,这些建筑融汇了中西特色,这一切与上海海纳百川的文化特质相得益彰。整个思南公馆坐拥49栋历史悠久的花园洋房:独立式花园洋房、联体式花园洋房、带内院独立式花园洋房、联排式建筑、外廊式建筑、花园里弄、现代公寓等多种建筑样式,林林总总,风格各异。喜欢看这里的流动的风景,喜欢这里优雅宁静的情调,徜徉在这里,让自己的双眼和心灵领略路边的点点亮色,心旷神怡。

思南路,不仅是上海城市历史风貌的洋房博物馆,也是中国近代革命历史的博物馆。

桂花苑

刊头书法 江妙春

小沙渡是上海的一个旧地名,泛指今长寿路东段两侧至苏州河一带地区。苏州河上原来有一个小沙渡渡口(今苏州河西康路桥处),此地便以此渡口为名。1899年,公共租界最后一次扩张,西扩至这里,筑成小沙渡路(今西康路),一头在苏州河,另一头与静安寺路(今南京西路)形成丁字路口,整条马路呈南北走向。在靠近苏州河的那一头,20世纪前后,大量的资本介入,建造了许多工厂,形成了较大规模的工业区,其中尤以纺织厂居多。1926年,老勃生路(今长寿路)小沙渡路口的道路中央建起了一座钟塔,人称“大自鸣钟”,这就是上海滩的第二处“大自鸣钟”。巧的是,法租界公董局的“大自鸣钟”恰在此前刚刚谢幕。

今西康路24弄,原名遵义里,后名松寿里,原有3条弄堂,从南到北为6弄、14弄、24弄,最北的24弄与1929年从卡德路(今石门二路)迁来的培成女校紧邻。

1927年9月,中共中央机关迁回上海,秘书处在小沙渡路遵义里弄底11号的一幢石库门小房子里设点。此处当时属公共租界。秘书处当时起草许多中央的重要文件,小沙渡路遵义里11号是油印处所在地,把中央文件用药水密印在字画、手绢、线装书的背面,再交给负责转送的交通员送出。

遵义里11号还是中央直属支部的活动场所之一,彭湃所在的党小组就在这里活动。彭湃每周都会来这里参加小组会。他们经常以打麻将作为掩护,边打边谈。彭湃喜欢画画,常常在香烟盒子上默默地作画,极有耐心。在小组会上发言时,彭湃讲着一口海丰音,给人留下了深刻的印象。

邓小平也住过遵义里11号。邓小平和张锡瑗在上海结婚。可能因为邓小平是四川人的缘故,婚礼在广西北路224号的聚丰园川菜馆举行。聚丰园的底层只有两个开间,二楼却非常阔大,进深三四间,横向有六七七个开

间。20世纪六七十年代,此处曾用作民办西藏中路小学的体育馆。邓小平和张锡瑗在莫斯科时就相识,回国后又在一起工作,在工作中相知相爱,最终成为伴侣。婚后半年多的时间里,时任中共中央秘书长的邓小平携妻子张锡瑗,以及周恩来、邓颖超夫妇,都住在遵义里11号。

1931年6月22日,时任中共中央总书记的向忠发被捕叛变,中共中央决定撤离遵义里。为了进一步证实向忠发是否叛变,周恩来指示特科派人监视自己原来在遵义里的寓所,发现租界巡捕前用钥匙开门。此处的房门钥匙原来只有周恩来和邓颖超有,顾顺章叛变后,为了向忠发的安全,也就给他配了一把。这证明向忠发已经叛变。周恩来通过内线,很快就搞到了向忠发的口供,进一步证实了向忠发确已叛变。如此,遵义里11号只能弃用。

遵义里今已不存。

遵义里,隐藏在十里洋场的「红色堡垒」

——中共中央秘书处机关遗址

红色弄堂

(节选)

作者 张晓栋

HONG SE LONG TANG