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于是，《新青年》在第七卷第六号

出版后即与群益书社分手，陈独秀将

《新青年》 编辑部迁回上海， 另起炉

灶，成立新青年社，自办《新青年》，而

新青年社总发行所就选址在金陵东

路 279 号。

新青年社总发行所是中国共产

党诞生之前成立的第一个出版发行

机构。 1920 年 9 月 1 日，《新青年》第

八卷第一号正式出版，其业务重担由

陈独秀的安徽老乡苏新甫一肩挑起，

其编辑人员现在看来全都是大名鼎

鼎的人物，包括陈独秀、陈望道、李汉

俊、李达、沈雁冰、袁振英等。 这个时

候， 马克思主义已经在中国开始传

播，而《新青年》无疑是其最主要的宣

传阵地。 在主发《新青年》杂志的同

时，新青年社总发行所还推出了一系

列的宣传马克思主义的书籍，如《社

会主义史》《劳动运动史》等，更创办

了以产业工人为主要读者对象的《劳

动界》。 这些书籍和刊物使上海成了

新思想、新理论的主要策源地和传播

地， 在全国起到了强烈的示范作用。

一时间，各种宣传马克思主义的书籍

在全国上下形成有燎原之势。

由于此时中国共产党尚未成立，

未有严格的组织行为对新青年社保驾

护航。 虽然陈独秀在为新青年社总发

行所选址时已有意识地选择了警力相

对薄弱的法租界， 但不知是欠缺斗争

经验还是对上海不熟悉， 他竟选在了

法租界总警局的对面， 真是令人百思

不得其解；更令人吃惊的是，新青年社

总发行所竟然不是一个秘密机构，而

是一个公开的发行机构， 一度热闹非

凡，青年学生和工人经常光顾。

其实， 法租界在 1914 年急速扩

张时就已向袁世凯承诺会在革命党

人的问题上全力配合北京政府。 因

此，当法租界当局发现新青年社总发

行所这个激进机构时，立刻毫不犹豫

加以干涉。

1921 年 2 月，在《新青年》杂志第

八卷第六号排印时，金陵东路 279 号

门口和吉利里弄口突然布满了法租

界的警探，他们搜走了机器上在印的

全部稿件，其他一些进步书籍也被禁

止印制和出售。 新青年社总发行所被

查封。 至此，《新青年》杂志在上海的

光辉岁月被迫中止。

《新青年》杂志迁回上海，是五四

运动反帝反封建的要求。 在革命向前

进一步发展的过渡阶段，马克思主义

的传播已为其政治组织的诞生奠定

了基础， 中国共产党的成立顺理成

章，已成为大势之趋。

所幸的是，金陵东路 279 号新青

年社总发行所旧址历经百年，依然留

存至今。 （下）
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刊头书法 瞿国平

她是路盲，出了名的。 有时，就在家附近的

马路，她走着走着，居然也会迷路。每一次，她都

会打电话，大致说个位置，让他来接。 他总是既

好气又好笑，还开玩笑地说，要是有一天，我离

开了你，看你怎么办？ 她也笑，说，凉拌呗。

只是句玩笑话，却在某一天成了真。

他在外面有了别的女人，被抓个正着。她是眼

中掺不进沙子的人。没有面红耳赤的吵闹，没有石

破天惊的打砸，她显得很平静，平静到她只会说两

个字，离婚！他苦笑，知道她是外柔内刚的人，轻易

不说什么，一旦说出来就是她最后的决定。

那一天，去民政局办离婚是她带的路。民政

局其实并不好找，记得当初他们去办结婚证时，

是他带的路，像他这么一个路路熟，也是费了好

大周折才到了那里。 真的是很不好找啊。 而且

办结婚，是好几年前的事儿了。她不可能还这么

记忆犹新。 他因此很意外，她居然能认识。

站在民政局的门口， 她看出了他心头的疑

惑，淡淡地说，未来的路要我一个人走了，我不

认识路怎么走？ 然后，没再说什么，就径直走了

进去。

是啊。未来的路她将一个人走。有他在的时

候，他就是她的路。 而现在，她只有自己这一条

路了。

我读书中的那些“一”

筅 马蒋荣

我出生在一个父母亲几乎都是文

盲的家庭，因此我读小学前家里几乎没

有书。直到 1958年 9月我上小学后，家

里才有了第一本书，不过那是我读书的

课本！ 好在正巧赶上老妈开始文化扫

盲，因此，她也有了识字本。 不久，老妈

学会了用钢笔签名代替了过去领工资

领选民证时沾印泥按手印的老办法！

后来我家有了产权属于我家的第

一本课外书， 也是我家的第一本诗歌

集。那是老妈扫盲班“毕业”时花 1.2元

钱买来用作课外阅读并为巩固扫盲成

果的《上海民歌选》。书中共收录了 114

首由当时老百姓自己创作的民歌和蔡

振华、董天野、张乐平、沈柔坚等著名

画家的整版彩色 15幅配图。 这也是老

妈允许我看的唯一一本“闲书”。 当然

我也很爱看。

后来，我第一次到弄堂口的小书摊

上花一分钱借了一本旧连环画《三毛流

浪记》看（新版和电影版连环画要二分

钱呢）。 看的第一本长篇小说是因为四

年级语文课本中读到《半夜鸡叫》的一

篇课文，说一个绰号叫“周扒皮”的地

主，为了让长工早起干活，半夜钻进鸡

笼学鸡叫， 最后反被长工们戏弄的故

事。 不久有同学把他家的一本内有《半

夜鸡叫》这段内容的《高玉宝》书带到班

级里传阅，每个同学轮流看一天，因此

我也有幸第一次花了一个晚上读完了

我人生中读的第一本长篇小说。

1964 年 9 月我考进了徐汇中学。

开学一星期后， 班主任也是教我们生

物课的吴老师把我叫到她的办公室，

说她看到我很爱看书， 因此把学校发

来的第一批 7 张徐汇区图书馆少儿外

借书卡中的第一张发给我， 希望我珍

惜它，多读书读好书，做个好学生。

记得 50 多年前徐汇区图书馆的

位置是在现在的轨交 1 号线徐家汇站

9 号出口处。 进了图书馆大门约 50 米

处是图书馆的成人外借室和阅览室，

进门右侧的一幢平房则是少儿外借室

和阅览室。 我拿着平生得到第一张图

书外借卡走进神圣的外借室， 心情真

的是非常激动。 在图书馆老师的指导

下我填写好外借卡上所有的空格，读

懂并记住了借阅的规章制度后， 郑重

地在外借书架上选中了我神往已久如

雷贯耳的《红岩》。 当时在外借室找书，

除了在装着检索卡的抽屉里能找到书

名对应的外借图书编号外， 就是借书

人可以直接在书架的玻璃隔断中间留

有一条缝中推出要借阅的书。 当我推

出《红岩》，管理员为我办好手续后，我

高兴地知道这本书属于我看的时间竟

有两个星期。

后来我在徐汇区少儿图书室先后

借阅了《铁道游击队》《野火春风斗古

城》《逐鹿中原》《林海雪原》《欧阳海之

歌》《苦菜花》和《钢铁是怎样炼成的》等

许多许多的中外革命书籍， 也第一次

阅读了《西游记》等中国古典四大名著，

第一次看到了《唐诗三百首》。

我买的第一套《辞海》，已经是 1976

年 3月 6日了， 那天闵行区新华书店到

我工作的吴泾化工厂一食堂设摊卖“学

理论、学哲学”书，我当时一下子就选中

了位于书摊最角落的由上海人民出版社

出版“内部发行”2.75 元的《辞海》（修订

稿）《生物分册》。从第一本《生物分册》买

下后， 我居然用了四年半多的时间骑自

行车 1300 多公里到闵行书店分 27 次

才买齐这整套《辞海》（修订稿）。

就在今年 4 月 23 日，我因为收藏

的一本离休干部老奚在我由老干部科

长岗位调任新职务前送我的一本七大

党章精装本， 第一次作为嘉宾被邀请

参加在上海图书城由新民晚报社、新

华传媒主办的市民文化客厅第十九期

“4·23 世界读书日”———“寻找红色记

忆 传承百年荣光暨《百份红色记忆展》

开幕”特别活动，并走上了主席台。

在活动中，我第一次和东方卫视主

持人何卿进行了对话，针对她关于我如

何读红色革命书籍的问题，我不仅谈了

自己从小爱读红色革命小说的经过，也

介绍了这本珍贵的《党章》得来的经过。

我还介绍读书给自己带来的收获，特别

是读书对自己工作生活和信仰志气、气

节方面的影响。 当我说起自己对五十

多年前看的《红岩》里许多情节还历历

在目、甚至尚能背诵书中革命志士的诗

篇时，何卿当即要我背一段。 于是我激

情满怀全文背诵了成岗的《我的自白

书》。 背诵结束，全场为我鼓掌！

现在，我家中的书大概和上海绝大

部分家庭一样存有了不下一千本的各

式书籍。 但是，因为我已是进入古稀之

年的老人了，眼睛不行了，精力也有限，

因此过去年轻时一天能看一大本书的

历史已经一去不复返了。 不过我在看

了每天必看的报纸和电视新闻外，还坚

持每天看一段、甚至看一页书，每年至

少看一本完整的好书。 因为我觉得读

书的好处岂止是：“书中自有黄金屋，书

中自有颜如玉。 ”

路

筅 崔 立


