
今天距离爱尔兰第一次封城整整一年

了，若不细想，真的很难相信这种非常规的

生活已经过了一整年。

我至今很清晰地记得去年今天的种种

细节，那天政府正式宣布说开始实行居家

令，于是下午同事们就如鸟兽散地回家了，

路上我还最后去了一趟超市胡乱买了一

通，然后拎着大包小包走回家，东西很重，

但是心情好像更沉重。 那天天灰蒙蒙的，

街上有种凝重肃杀的气氛， 明明有路人，

但是到处都静悄悄，颇有种即将大战前的

苍茫寂静。

我已经一年多没有去过办公室，完全

记不得办公室的密码，也记不清我办公室

的钥匙都放在了哪里；我已经一年多没有

旅行，去年二月最后一次坐了一次飞机，在

苏黎世临走那天见证了瑞士第一例感染

者， 胆战心惊地回来了以后就再也没有怎

么出过门；我已经一年多没有进过餐厅吃

饭，每天在家做饭吃饭，偶尔叫叫外卖，现

在感觉什么东西都是差不多的味道。

但是， 不用去办公室的日子， 何其美

好， 虽然工作内容有增无减但是在家建模

总比在办公室建模愉快很多； 虽然不能旅

行，但每每有阳光，我就度一次假，我还在

新家挂了一块大大的世界地图， 标出了那

些想去的那些国家，也是在标注希望；虽然

上不了餐馆，商店也都不开门，但是这里的

快递产业终于大幅进步， 网购速度虽然比

不上国内，也终于勉强合格，现在只要有快

递送到家我就当礼物来拆，能开心好半天。

不能出门的日子里，看了很多剧，读了

很多书，玩了很多游戏，还因为无聊，看了

好多十几、二十年前的剧和书，明明是同样

的内容，当时和现今的感受有时却截然不

同，就好像在和自己和过去对话般，有许多

无法言说的欣喜和豁然。若不是这场疫情，

根本不会有这般闲暇。

如果生活有一天能终于回到从前，这

一年会是很特别的一段过往，身体活动上，

基本是画地为牢近乎于零，但是心理活动

上，反倒因为各种的禁锢而更加富足起来。

有很多前所未有的苦闷，却也有很多不同

往常的欢喜。 有太多时间和自己相处，也

就不得不学习怎么样更好地跟自己相处。

这一年，仿佛如修行一般，困居一隅，

然则，一花一世界。

在海外封城一年的感想

筅 王敏隽

■ 书法 黄雨金

刊头书法 江妙春

就这样把春天带到乌瞰的高度

一只风筝，二只风筝，三只风筝……

为没有障碍和猜疑的童年执著牵引

多么优秀的风啊，金色的剪子

剪断了残冬的枯枝和要破蛹的

犹犹豫豫的迟疑

一只风筝看见

走向遥远的河床挂满了朦胧的卵石

高空之下，静静的河水

缓缓地静静流淌着小船破冰的恋情

而更多的风筝必将会与雾一样的雨水相遇

还有一群想唱歌的雏燕

它们的翅膀将会被打湿

同时感受到一种搏击的沉甸

而他们将飞得更为沉稳

喜悦的力量

因为这雨水深藏着上升的秘密

天地之间所有的风筝都看见了

波浪船起伏的青草煽动绿色的火苗

任野桃花的初潮，风一般飞溅

一个童话的世界就这样构成

一只风筝，二只风筝，三只风筝……

风筝上的春天就是飞翔的家园
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微信群是网络社交平台。 就基本功

用而言，有行业群、专业群、工作群等，

五花八门、林林总总；就成员身份而言，

有同学群、好友群、同事群等，形形色

色、各色人等。

举凡加入的微信群，其“生存形态”

或言命运归宿， 往往从建群或入群之初

的热热闹闹、沸沸扬扬，蜕变成后来的冷

冷清清、凄凄惨惨；微信群带给我们的心

理反馈， 从最初的好奇、 便捷与高参与

度，异化为反感、困扰与低显示度，有的

因不堪其扰而一退了之，将其扫地出门。

究其原因，笔者认为，无外乎以下

几方面因素：

其一，信念丧失，离谱跑调。 随着时

间延长和入群人数增多， 久而久之，很

多群友开始耐不住寂寞、 管不住“指

头”。 他们不守“群规”、我行我素，希望

通过频繁发送或推送无关建群主旨的

信息， 为引起其他人对其关注和重视，

即便令人反感也在所不惜。 长此以往，

微信群逐渐丧失了自身功能定位，背离

了群主建群之初衷及“群众”入群之初

心，最终堕落成旁门左道、不入主流的

野路群，自我推销、索花讨赞的广告群，

漫无目的、胡聊乱侃的闲聊群，拉帮结

派、哥们义气的江湖群，针尖麦芒、火气

十足的斗嘴群，万马齐喑、一言不发的

“植物群”。

其二，鱼目混珠，良莠不齐。 都说人

以群分， 但这话对微信群而言似乎不太

妥帖。 因网络的虚拟性和非受控性导致

的身份模糊， 多数微信群无法对入群成

员的年龄、性格、志趣、能力、素养等进行

实质性甄别， 除非以实体空间检验为前

置性条件。除人数比较固定、成员身份比

较单一、 有部门或机构支撑的单位群或

行业群外，一般随机所建、没有固定人数

限制和特定群体身份限制、 只具有阶段

性功能的微信群， 往往并不具备严格意

义上的组织性质， 因而信息发布、“人员

往来”具有很大的随意性和动态性。

其三，趋庸附俗，格调低下。 很多网

民原本素质就不咋地， 一介伙夫而已。

他们或为博取关注、 或为赢得喝彩，热

衷按照自己的欣赏口味和价值标准，无

所顾忌向群里频繁推送社会负面信息、

非主流舆论或来源不可靠不可信的言

论，以及趣味低级、品位庸俗的网络段

子。 为达到吸引眼球、产生轰动效应的

目的，有的甚至不惜以身试法，热衷推

送一些子虚乌有、耸人听闻的谣言。

微信群和朋友圈是微信这一社交

软件的两项附加或者说自带功能。 微信

群与朋友圈不可同日而语。 在体验上，

加入微信群后的信息传达属于被动感

知，“你不吃也得吃”； 而朋友圈信息则

可以主动选择，“我的地盘我做主”，微

信对此做了功能设置上的差异化区分。

微信群属于公共空间，理论上入群后都

有发表言论的权限和自由，这也是微信

群很容易产生言语冲突的功能性根源

所在；而朋友圈属于“私人领地”，你爱

怎么着怎么着，大不了让那些不喜欢看

的“他者”将自己屏蔽就是，自己浑然不

知又何妨？

因此，对于微信群，笔者向来坚持

如下原则：一是当“稀客”，除非受人之

请迫不得已，尽量少加入，否则无异于

自讨没趣。 二是当“看客”，尽量多“潜水

隐身”、少抛头露面，不看热闹、不当观

众、不参与其中，别人爱怎么说怎么说，

任其自娱自乐就是；尤其对于因特定关

系不得不加入的微信群，发言尽量做到

少之又少、慎之又慎，祸从口出，不说总

比乱说好。 三是当“过客”，加入后如发

现与与本人关系不大或旨趣不投，果断

退出，敬而远之。

微信群的集体厄运

筅 常 铭

2009 年， 新中国成立 60 周年之

际，中组部、中宣部等 11 个部门联合组

织评选了“100 位为新中国成立做出突

出贡献的英雄模范人物”，钟南山当选。

“科学只能实事求是，不能明哲保身”

钟南山不仅医术精湛， 医德高尚，

他尊重科学，实事求是，敢医敢言的品

质更令人景仰。

2003 年，非典肆虐。 2月 18 日，国

家疾病预防控制中心发现典型的衣原

体。当天下午，便召开会议进行讨论。轮

到钟南山发言时，他却沉默着摇头。 他

不同意这一方案，认为非典致病的根本

原因是一种病毒。经过一番有理有据的

论证，会议最终采纳了他的意见。 结束

会议后有朋友悄悄问他：“与官方意见

不同，你就不怕判断失误吗？ 有一点点

不妥，都会影响你院士的声誉。 ”而钟南

山却反驳道：“科学只能实事求是，不能

明哲保身，否则受害的将是患者！ ”

4 月 12 日，疫情逐渐加重，各种民

间谣言四处流传，人心惶惶。在一次发布

会上， 有记者问：“现在的疫情是不是已

经得到了控制？”本以为会听到鼓舞人心

的肯定回答， 但他却厉声答道：“现在病

原不知道，怎么预防不清楚，怎么治疗也

还没有很好的办法，病情还在传染，怎么

能说是控制了？我们顶多叫遏制，不叫控

制！ 连医护人员的防护都还没有到位！ ”

此话一说口，引来全国哗然。但它却像茫

茫黑夜里的一盏明灯， 为人民指明了方

向，带来莫大的鼓舞和希望。

“没什么特殊情况，不要去武汉”

2020 年初， 新型冠状病毒在全球

蔓延，武汉的疫情情况最为紧急，钟南

山在建议公众“没什么特殊情况，不要

去武汉” 后却以 84 的高龄毅然前往武

汉，指导防控疫情的工作。

在这个漫长而又特殊的春节假期

里，人们的心路历程发生了变化，有紧

张、有惶恐、有无助、有沮丧。 但他的几

次露面，几句话语，就足以给慌乱中的

人们以镇定和希望。“钟南山没说动，

谁都不要动”，可见他的一句话于国人

之重要。劝家里的长辈戴口罩、少出门，

搬出“钟南山说的”最有效。 这一切，源

于人们对钟南山无条件的信任。

他就是我眼中的钟南山。 他集医

生、院士、知识分子、敢言者、全国人大

代表、非典功臣等诸多身份于一体。 17

年前，他的名字在披露非典疫情瞒报情

况时横空出世，为世人所熟知、所敬仰。

如今在新冠肺炎疫情到来时，人们对他

的情感，已经深厚到必须由沉甸甸的四

个字来表达：国士无双。

风筝上的春天

我眼中的钟南山

筅 上海市第二中学高一（2）班 倪韵菲

筅 张永章


